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Marina Son las seis en punto de una tarde de sábado en la cala Piedra Gris, y la campana del puerto no ha sonado.

Marina Sesenta años. Esa campana de bronce ha sonado a las seis en punto cada tarde durante sesenta años, y esta noche no hay nada más que el viento que viene del agua.

Theo Yo mismo ajusté el badajo al mediodía, como lo he hecho desde antes de que tú nacieras. Cuando volví a la hora de la cena, la torre estaba vacía. Alguien se llevó nuestra campana, Marina.

Priya Viajé más de trescientos kilómetros para fotografiar esa campana para mi libro sobre pueblos costeros. Esta mañana tomé una foto de una torre vacía. Una torre vacía no es gran fotografía, se los aseguro.

Marina Todo el pueblo está hablando. El viejo Peterson dice que vio a Jonas cerca del cobertizo de los botes al atardecer, cargando algo pesado en el hombro.

Jonas Estaba moviendo cajas de caballa para mi tío, eso es todo lo que hacía. Si quisiera robar una campana, al menos robaría una de oro.

Theo Silencio, los dos. Miren quién por fin decidió acompañarnos.

((café door chime - chime01.wav))

Wren Fui yo. Yo me llevé la campana.

Marina ¿Wren? ¿De qué estás hablando, niña? Tienes diez años.

Wren El consejo del pueblo votó el martes pasado. Van a quitar la campana el mes que viene y poner una bocina eléctrica en su lugar. Escuché a mi madre hablar de eso en la mesa de la cocina. Así que la escondí donde nunca la podrán encontrar.

Priya ¿Escondiste una campana de puerto? Debe pesar veinte kilos. ¿Dónde la pudiste esconder?

Wren En la cueva del mar, bajo el acantilado del norte. La bajé por el sendero de la playa en el remolque del bote viejo de mi hermano. Me tomó tres tardes enteras, y no se lo conté a nadie.

Theo La cueva del mar se inunda con la marea alta, Wren, y la marea alta llega en menos de una hora. Si perdemos esa campana en el mar, perdemos sesenta años de tardes.

Jonas Entonces será mejor que corramos. Yo conozco el sendero del acantilado mejor que nadie. Síganme, y cuidado con las piedras sueltas.

Marina Espérenme. Yo también voy, y traigo la lámpara grande de detrás del mostrador.

((low fog rumble - deep_rumble_01.wav @ far-left))

Priya La niebla está entrando rápido desde el agua. Ya casi no veo el sendero. Wren, ¿cuánto falta?

Wren Justo después de la roca alta que parece un perro dormido. Ahí. ¿La ven? La campana, sentada justo ahí sobre la arena seca.

Theo Vaya, mírenla. Ahí está, sana y salva. Vamos, todos, ayúdenme a levantarla. Una, dos, tres.

Marina Pesa más de lo que parece. Pero es nuestra, y está en casa.

Jonas ¿Y ahora qué? No podemos subirla por ese sendero del acantilado antes de que llegue la marea.

Priya No tenemos que subirla. Solo tóquenla. Aquí mismo, ahora mismo. Que toda la cala escuche que la campana sigue siendo nuestra.

Wren ¿Puedo jalar la cuerda? ¿Por favor? Yo fui quien la escondió, así que yo debería ser quien la traiga de vuelta.

Theo Adelante, Wren. Jálala como si lo dijeras en serio.

((brass harbor bell, distant - bell_01.wav @ far-right))

Marina Ahí está. Las seis y media de una tarde de sábado, y la campana está sonando sobre la cala Piedra Gris.

Priya Tengo la fotografía. La campana, la cueva del mar, los cinco, y la niebla levantándose del agua. Esta va en la portada de mi libro.

Jonas El consejo puede quedarse con su bocina eléctrica para las mañanas de niebla. Pero las tardes pertenecen a la campana. Esa es la nueva regla, a partir de esta noche.

Theo ¿Y Wren? La próxima vez que quieras salvar algo que amas, díselo primero al pueblo. Somos muy buenos salvando cosas, cuando lo hacemos juntos.

Wren Lo prometo. Y la campana también lo promete. Escuchen. Todavía está sonando.
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