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Rosa: Tres d as antes del Festival de las Mareas, en el taller faltaban doce farolillos.
Tomas: jDoce! Los cont@d yo mismo al atardecer. Cien farolillos de papel, todos doblados

y listos, y esta maseana hay ochenta y ocho.

Ines: No podemos celebrar un Festival de las Mareas con ochenta y ocho farolillos,
Tom/s. Viene gente de tres pueblos a ver los cien.

Tomas: Entonces dime quidn se los llev, Inds. La puerta estaba cerrada con llave. La
ventana ten a el pestillo puesto. Nadie atraviesa las paredes.

Felix: Yo puedo vigilar esta noche. Tengo doce ageo0s, y ni una sola vez me he dormido en
una guardia.

Rosa: Te has dormido en dos guardias, F@lix. Las contd@.

Felix: Eso fue en el festival de la sardina y en el de las cometas. Esto es distinto.

Esto es un misterio.

Nadia: Me quedar@ con @I. Estoy dibujando el mapa del puerto para mis cartas, y una
guardia nocturna me da una excelente excusa para estar despierta.

Tomas: Est/4 bien. Pero si viene el ladr n, gritan y no lo persiguen. Quien roba

farolillos lo hace por algcen motivo, y los motivos pueden ser peligrosos.

Felix: Esa es la puerta. Alguien est/4 abriendo la puerta del taller.

Nadia: Quddate detr/Es de las cajas, Fdlix. Ddjame ver. Es Rosa. Es Rosa, y est/& llevando
farolillos hacia el puerto.

Felix: ¢ Rosa es la ladrona? Pero ella ES el festival. Me enseae a doblar el papel cuando
yo ten a seis aaeo0s.

Rosa: Se supon a que estar an dormidos, los dos. Y se supon a que tce estar as dibujando
mapas, jovencita.

Nadia: Yo dibujo lo que veo, Rosa. Y veo que est/s robando tu propio festival.

Rosa: No es robar. Es pedir prestado. Hay una diferencia, y la diferencia se llama

duelo.

Tomas: ¢Rosa? Son las tres de la maaseana. ¢ Qud haces con mis farolillos?

Rosa: Uno por noche, Tom/Zs. Solo uno por noche, durante once noches. Tomo un farolillo
antes del amanecer, lo llevo hasta la punta y lo pongo en el agua por Esteban.

Ines: Esteban se fue en enero, Rosa. Todo el pueblo lo llor .

Rosa: Todo el pueblo lo llor al mediod a, Ings, con discursos. Yo lo he llorado al
amanecer, a solas, con papel y fuego. | construy este festival con sus propias manos

hace treinta aseos. Merec a m4s que discursos.

Samuel: Dice la verdad. Remo m/s all& de la punta antes del amanecer, y ya son once
maaeanas viendo un solo farolillo ardiendo sobre el agua. Cre que estaba soaeando. Tengo
setenta y cuatro ageos, y pensd que el mar hab a empezado a sosear por m .

Felix: ¢ Los viste y nunca se lo dijiste a nadie?

Samuel: Un barauero anrende cuZFEndo hablar v cuZFEndo remar Estaba esherando a ver auion



Felix: Mis dedos son excelentes doblando. Rosa me ensese cuando yo ten a seis aseos.
Rosa: Siento haber asustado a todos. Solo quer a una despedida que fuera m a.

Ines: Entonces ddjanos darte una mejor. Este aaeo el festival empieza al amanecer. Un
farolillo, soltado por ti, Rosa, por todos los que el pueblo extrazea. Y luego cien al

atardecer, como siempre.

Samuel: Te llevar@d remando hasta la punta yo mismo. Mi barca es vieja y lenta, pero ni

una sola vez ha faltado a un amanecer.

Nadia: Escuchen. Esa es la primera campana. El festival ha comenzado.

Rosa: Entonces empec@moslo como es debido. Esteban, este es el tuyo. Y despuds del tuyo,
cien m/ZEs, porque nos enseeeaste que la luz es lo cenico que se multiplica cuando se

regala.

Tomas: Ciento uno, Inds. Espero que estds contenta. Se me van a caer los dedos.

Ines: Tus dedos sobrevivir/En, Tom/Zs. Y Puerto Alba recordar/ este aseo como el aseo en que
el festival aprendi a empezar al amanecer.

Felix: El aseo que viene me quedo despierto toda la noche otra vez. Alguien tiene que

cuidar los farolillos.

Rosa: El aseo que viene, FJIix, puedes llevar uno hasta la punta conmigo. El duelo pesa
menos cuando alguien camina a tu lado.



