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((bed dawn bee hum over the hives - bee_hum_01.wav))

Amos Las cinco de la mañana, y el campo del este ya zumba como un cable tensado. Buenos días, señoritas. Vamos a ver lo que nos dejó la helada.

Amos La caja tres está liviana. La caja cuatro está más liviana. La mitad de ustedes se fue con esa ola de frío de abril, y la recaudación de fondos es en seis días.

Lena Abuelo, el portón estaba abierto, así que entré sola. Traje café, y no pienso compartirlo.

Amos Lena, mi contadora. Dime la mala noticia despacio.

Lena Cuarenta frascos prometidos al señor Okafor, y tenemos, déjame contar, once llenos. Las cuentas no están de nuestro lado hoy.

Amos Once frascos. Le di mi palabra a ese hombre frente a todo el ayuntamiento. Una promesa hecha con un apretón de manos debería pesar más que esto.

Lena Entonces le decimos la verdad. La helada se llevó la cosecha de primavera, y nadie culpa a las abejas por el clima.

Okafor Buenos días, amigos. La puerta de la cocina de la iglesia estaba abierta, así que vine por el camino largo a ver las famosas colmenas.

Amos Samson Okafor. Llegas temprano, y te debo una disculpa antes de que te sientes.

Okafor Siéntate primero, Amos. Las disculpas pesan más con el estómago vacío. Ahora, ¿qué es esto de la helada?

Amos Se llevó la mitad de mis colonias en abril, y la miel de primavera con ellas. Prometí cuarenta frascos para el sábado, y tengo once. No voy a subirme a ese escenario con once frascos y decir que cumplí mi promesa.

Okafor Amigo mío, la recaudación es una sola noche. Tú has alimentado a este pueblo durante treinta años sin escribir jamás un recibo. Nadie lleva un libro de cuentas excepto tú.

((wind rising through the hives - wind01.wav @ far))

Lena Abuelo, mira la línea de los árboles. Ese frente avanza rápido. Si llueve antes del mediodía, tampoco podremos sacar los marcos hoy.

Amos Entonces la deuda sigue en pie, y la tormenta también tiene voto. Vaya semana.

Ruth Amos Whitfield, no te atrevas a poner esa cara tan solemne en domingo. Podía oír tu autocompasión desde el camino.

Amos Ruth Calloway. ¿Qué llevas en la parte de atrás de tu camioneta?

Ruth Doce alzas, llenas y selladas. Y antes de que empieces, no, no son un regalo. Son una devolución.

Lena ¿Una devolución de qué?

Ruth Hace ocho años mi apiario colapsó por los ácaros, y este hombre terco me dio su última celda real, la que había estado guardando para su mejor colmena. Dijo, y cito, las abejas son de todos. Así que cada verano desde entonces, he estado metiendo marcos en sus cajas más débiles cuando no miraba.

Amos ¿Llevas ocho años rellenando mis colmenas?

Ruth Alguien tenía que hacerlo. Tú cuentas tus deudas, Amos, pero nunca cuentas lo que te deben a ti. Las deudas entre vecinos no se saldan. Simplemente se pasan de mano en mano.

Okafor Entonces déjame pasar una yo también. Me remango las mangas, y sacamos la miel juntos, los cuatro, antes de que llegue esa tormenta.

Lena Once frascos más doce alzas. Abuelo, haz las cuentas de nuevo.

Amos Las cuentas nuevas dicen cuarenta frascos para el viernes, y todavía sobra para la despensa de la iglesia. Damas y caballeros, la deuda está pagada.

Ruth Nunca fue una deuda, viejo terco. Era solo un martes cualquiera.

Okafor En la recaudación le diré al pueblo que la miel vino de tres granjas y de un hombre terco. Y te guardo el asiento de honor, Amos, justo al lado de la mesa de los postres.

Amos El asiento de honor está donde se siente mi nieta. Ella hizo las cuentas que salvaron mi orgullo.

Lena Acepto el pago en panal de miel. Un cuadro, sin regateos.

Ruth Entonces pongámonos a trabajar. Las abejas esperan, el cielo espera, y no manejé doce millas para quedarme aquí hablando.

Amos Todos a casa antes de la lluvia.

((bed:end))
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